Tot comença a la Barcelona de postguerra, quan una jove provoca accidentalment un fenomen que sume a la ciutat en una foscor total.
La llum es va a Barcelona tot un dia, la solar i l’artificial. Només sobreviuen una subtil claredat que ningú sap d’on procedeix i la resplendor del foc. Les Barcelones que han existit convergeixen i se superposen en el mateix lloc: reapareixen edificis desapareguts i sorgeixen uns altres del futur. En eixe territori on conviuen temps i mirades que mai havien de coincidir, la ciutat queda desbordada per totes les seues èpoques.
El succés provocarà que un grapat d’escriptors i artistes tornen a la vida i es creuen en trobades improbables. Així, Picasso farà plorar a Simone Weil, i Cortázar retratarà a Laforet; Gaudí envernissarà als transeünts; Bolaño s’avançarà a la seua mort; García Márquez fugirà en una barca i George Orwell protegirà a Montserrat Caballé, Núria Espert i Jordi Savall dels projectils de la guerra. Enmig d’aquesta ruptura del temps, un fotògraf capaç de revelar amb la seua càmera el que encara no ha ocorregut i molts altres personatges uniran els seus arts per a intentar comprendre què ha passat i com recuperar la llum perduda.
